清明雨上,折菊寄到你身旁散文
我在人間彷徨,尋不到你的天堂。
我記得你是很喜歡花的。
兒時(shí),每年梔子花開的時(shí)節(jié),家里的窗臺(tái)上,都會(huì)有一只盛滿清水的白瓷碗,里面滿滿的,都是潔白的梔子花;ㄩ_的時(shí)候,整個(gè)屋子都是清香的味道。花養(yǎng)開了,你會(huì)取出開得最好的那朵插在發(fā)間,于是,你走到哪里,梔子花的香味便帶到了哪里。
你素來極愛干凈,衣服總是穿得平平整整,頭發(fā)也每日梳理得一絲不亂。想來,也只有梔子花的潔白,才能襯得上你。除了梔子花,我從未見過你戴過任何的發(fā)飾,說到底,也是因?yàn)榧依锔F,日子本就過的緊緊巴巴,哪還有買飾品的閑錢?墒敲康綏d子花開的季節(jié),你便隔三差五從街上買些梔子花回來,雖然價(jià)錢不貴,但是對(duì)于向來節(jié)儉度日的你愛說,想必也是喜歡極了,才會(huì)如此罷?
爺爺因病去世的時(shí)候,你還不到四十歲。但是你一生未曾再嫁,獨(dú)自一人將四個(gè)兒女撫養(yǎng)成人。那個(gè)年月生存本就艱難,一個(gè)弱小女子要肩負(fù)如此重?fù)?dān),艱苦程度我自是無法想象。每每想到身軀瘦弱的你,要承受生活如此巨大的壓力,心中便充滿難言的疼。
你很少提起爺爺,僅有的幾次提及,嘴邊念叨的,都是“若不是這死老頭去得早,你爸爸和姑姑們小時(shí)候,也不會(huì)過么那樣艱難的日子”。雖然說這話的時(shí)候,你的語氣是責(zé)怪的,但是我仍從你刻意看向遠(yuǎn)方的眼神里,讀出一縷不易察覺的感傷。這感傷里,有你對(duì)爺爺綿長的思念。
因?yàn)槲丛娺^爺爺,所以,我只能從村里老人們偶爾提及的只言片語中,在腦海里拼湊關(guān)于爺爺?shù)挠∠。爺爺年輕的時(shí)候是個(gè)很有活力的帥小伙,喜歡游泳,并且游得很好,很受村里姑娘們的歡迎。爺爺喜歡站在村口河邊的石板上,一個(gè)猛子扎進(jìn)河里,濺起高高的水花,引得姑娘們紛紛回望。我想那時(shí),你定是個(gè)容顏美麗的女子,如若不然,爺爺也不會(huì)在眾多仰慕他的女子中,獨(dú)獨(dú)傾心于你。
如花的年紀(jì),如花的少年,如花的愛戀?墒菫楹纹於柿季,讓正直壯年的爺爺就此撒手人寰,留下你獨(dú)守人生漫長的歲月?
我想你與爺爺之間,定然沒有說過“我愛你”之類的甜蜜情話,但是,你卻用一生的時(shí)間,堅(jiān)守了屬于你們的愛情。這樣的堅(jiān)守,已勝過世間所有海誓山盟的誓言。
正如梔花的花語——永恒的愛,一生守候,你和爺爺?shù)膼矍,就像記憶中那純白的梔子花,開在漸行漸遠(yuǎn)的時(shí)光里,但是,卻永遠(yuǎn)不會(huì)凋謝。
不知道此時(shí)的你,是否已經(jīng)抵達(dá)爺爺?shù)竭^的那片天堂?
東瓶西鏡放,恨不能遺忘。
過年回家時(shí),去了趟你住過的老屋,在后門的那棵臘梅樹下站立良久,有種恍如隔世的感覺。彼時(shí)寒風(fēng)凌冽,但卻吹不散我對(duì)你深切的`思念。
那樹是你生前種下的,還記得剛種下時(shí),還只是一株小小的樹苗,而今,都已經(jīng)枝椏繁茂,比我都還要高出許多。
你生前關(guān)節(jié)總是酸痛,聽醫(yī)生說,喝臘梅花的根泡制的白酒可以緩解疼痛,你就種了這棵臘梅樹。剛種下的那幾年,因?yàn)闃涿缟L很慢,你每次都小心翼翼地挖取幾根小小的樹根,仔細(xì)清洗干凈,悉心地泡制密封起來,在梅雨季節(jié)快要到的時(shí)候,每天喝一小杯,于是,關(guān)節(jié)炎的癥狀真的就有所緩解。
每年的十二月,臘梅花開時(shí),我都會(huì)折幾支花朵繁茂的枝椏,用清水養(yǎng)在堂屋的茶幾上,于是,滿屋子都溢滿了臘梅花清雅的香。每次看到我折臘梅,你都十分的心疼,許是因?yàn)榻?jīng)常被挖取根部,這棵樹總是長不粗壯,瘦瘦弱弱的,就如同你被生活吸去了太多的養(yǎng)分,而日漸蒼老的身軀。
年少時(shí)的我是多么希望那棵臘梅樹能夠枝繁葉茂啊,那樣,到了它開放時(shí),就能盡情折下一大把,養(yǎng)在家里的每一間屋子里,清香一整個(gè)冬季?墒侨缃瘢D梅樹不再瘦弱了,而你卻被時(shí)光帶走了。若那時(shí)想過這些,我想每次看到臘梅樹長大一點(diǎn),我就不會(huì)那么滿心的歡喜。
走到老屋門前,看見那棵你為我種的桃樹,不知何時(shí)被砍得只剩下一段樹樁。撫摸樹樁上粗糙的年輪,想著年幼時(shí),因?yàn)槲铱偸茄郯桶屯蟛以鹤永锾覙,?duì)著樹上結(jié)出的鮮嫩的桃子嘴饞得口水流了遍地,你親自挖土挑水,將桃樹種下的場景,禁不住淚水濕潤了眼眶。
記得桃樹種下的第一年,桃花盛開時(shí),門前落滿了被風(fēng)吹落的粉色花瓣。我拽著你的衣袖,一遍一遍地問,奶奶,這樹什么時(shí)候會(huì)結(jié)桃子?奶奶,這樹上結(jié)出的桃子,有沒有大伯家的那么大,那么甜?你不厭其煩地告訴我,桃三李四,桃樹種下之后,需要三年才會(huì)結(jié)果,哪有像你這么心急的。于是,我開始數(shù)著日子盼,盼著三年的時(shí)間趕快過去。
記憶中的那三年好像很是漫長,可是現(xiàn)在回望往昔,才發(fā)現(xiàn)一轉(zhuǎn)眼,已過了許多個(gè)三年。
如果可以,我多希望那桃樹永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)果。那么,我就可以永遠(yuǎn)站在落滿花瓣的桃樹下,天真地仰著頭問你,奶奶,這樹什么時(shí)候才能結(jié)桃子呀?一抬頭,就能看見你慈祥的微笑的臉。
從老屋回來時(shí),走在那條熟悉的路上,看著路旁茂盛的槐樹,想起小時(shí)候每年槐花盛開的季節(jié),你都會(huì)從槐樹上采摘槐花,曬干后做成一道餐桌上的菜;被ú恍枰貏e的調(diào)料,只要加點(diǎn)香油翻炒幾分鐘出鍋,清香的味道撲鼻而來,香甜美味,而且健康無害。
已經(jīng)很多年沒有吃過槐花了,那些關(guān)于槐花的記憶,也隨著你的離去,埋葬在了你墳前的那堆黃土里。
又是清明雨上,折菊寄到你身旁。
對(duì)你,我一直心存愧疚。
小時(shí)候,節(jié)儉的你恨不得一分錢掰成兩半花,但是卻還時(shí)常為我去街上買我愛吃的早點(diǎn)。而我,非但不曾想過與你分享,還總怪你買的不夠多,不夠好。而當(dāng)你在菜園里辛勤勞作需要幫忙抬水除草時(shí),我卻又總是躲到你看不到的地方玩耍,不想為你減輕勞動(dòng)。雖然那時(shí)年幼無知,但是如今每每想起,還是會(huì)自責(zé)不已。
你一生辛勞,就連生病去世,都是因?yàn)橄掠晏飒?dú)自去河邊洗衣服,滑道摔跤而致。是我們太過大意了啊,雖然你向來身體健朗,但是我們?cè)蹙屯浟,你已是年過八十的垂暮老人。終究是因?yàn)槲覀兾茨苷疹欀苋,才致使你匆匆離我們而去。這份罪孽,想必是此生,也不能贖得干凈。
就連生命最后臥病在床的日子,你還在為我個(gè)人的問題操心。而我,卻因?yàn)槟阏f的次數(shù)多了,表露出不厭其煩的話語。我是多么的不孝,才會(huì)忍心拂去一個(gè)遲暮老人關(guān)心的好意。況且,還是血濃于水的至親。
如果時(shí)光能夠倒流,我想不管你說什么,我都會(huì)順應(yīng)你的意思,哪怕只是嘴上應(yīng)允也好,起碼,不會(huì)讓你在離去的時(shí)候,還帶著未了的心愿。
在你離去之前,對(duì)于清明的印象,都是停留在杜牧的那首《清明》里,那時(shí),覺得“雨紛紛”的意境十分的唯美,并不能體會(huì)那“欲斷魂”的含義。你離世以后,我開始怕過清明,因?yàn)榍迕鹘,?duì)你的思念就會(huì)一寸寸逼近,讓我無處可逃。
又是清明雨上,唯有折一支代表思念的菊,遙寄到你身旁。
【清明雨上,折菊寄到你身旁散文】相關(guān)文章:
清明雨上,折菊寄到你身旁散文06-24
清明雨上的優(yōu)美散文04-02
清明雨上,轉(zhuǎn)瞬滄桑節(jié)日散文06-10
又是清明雨上時(shí)的抒情散文04-05
清明雨上作文06-01
清明的雨散文精選02-23
寫物作文:折柳寄思話清明04-17
折柳寄思話清明700字作文12-15
清明雨清明淚的散文06-19