家鄉(xiāng)回憶隨筆：老牛
當(dāng)老牛還是一歲大的牛犢時(shí)就到了我家，這頭小牛就是父親的心頭肉。
老李頭家的那頭風(fēng)華正茂的母牛毛色鮮亮，四蹄粗壯，身板結(jié)實(shí)，下的仔兒都很精壯。而老王頭家的大牯牛正當(dāng)壯年，像一位身披黑緞的斗士，身強(qiáng)體健，膀大腰圓，一對(duì)威風(fēng)凜凜的犄角如兩把寒冷閃閃的彎刀，在頭頂劃出一個(gè)優(yōu)美的“C”字形。發(fā)情期的公牛大都不安分，為了爭(zhēng)奪交配權(quán)難免會(huì)有一番血腥的爭(zhēng)斗。勝者臨幸，敗者帶著傷到一邊去做旁觀者。那時(shí)倘若有敢向它挑釁的，這頭大牯牛就翹著尾巴，騰起四蹄，舉著一對(duì)利角，向一切來犯之?dāng)嘲l(fā)起沖鋒，多年以來鮮有對(duì)手能戰(zhàn)到第四個(gè)回合。每次得勝歸來，大牯牛便昂起碩大的頭顱仰天“哞哞”地叫上一嗓子，然后揚(yáng)起四個(gè)蹄子跑上幾圈，儼然一副王者凱旋歸來的架勢(shì)。
老李頭家的母牛心氣很高，一般的牯牛它還看不上眼，即便在發(fā)情期，其他的牯牛前來搭訕都被無情拒絕。只有老王頭家的那頭黑色的'大牯牛出現(xiàn)時(shí)，母牛才表現(xiàn)得無比溫情。大牯牛用頭在母牛身上蹭來蹭，再用吊著長(zhǎng)長(zhǎng)涎水的舌頭親吻。十多分鐘后，母牛把持不住，翹起尾巴，大牯牛順勢(shì)而上，騰起前腿搭在母牛身上成其好事。
父親素來十分看重耕牛的血統(tǒng)，當(dāng)?shù)弥侠铑^家的母牛懷上仔時(shí)，早早地就丟下了訂錢。
買牛犢子那天，父親圍著小牛來回繞了好幾圈，對(duì)小牛的毛色，品相都十分滿意，然后掰開小牛的嘴上下，里外打量，嗯，牙口也不錯(cuò)，這些都是討價(jià)還價(jià)的籌碼。當(dāng)初老李頭一口價(jià)688塊，父親還價(jià)650塊。幾經(jīng)交涉，父親添一點(diǎn)，老李頭再少一點(diǎn)，各讓一步，以660元成交。父親肯出這個(gè)數(shù)，也是為了圖個(gè)吉利，意寓“六畜興旺”。老李頭當(dāng)著父親的面點(diǎn)清票子，笑瞇瞇地揣進(jìn)懷里，然后吆喝著老婆子上酒上菜。酒足飯飽后，父親辭了主人家，哼著小曲，歡天喜地的把小牛牽回了家。
剛斷奶的小牛只有思念，不肯好好吃草，整天“哞哞”地叫。父親看著心痛，專門割了些嫩草來喂它，心不在焉的吃了幾口，又開始叫，叫聲很是揪心。
也許是好奇，也許是嘴饞，每次牽牛出去拴時(shí)，它就特別不老實(shí)。要么把頭別在一邊，拉它，抽它，小牛反而一個(gè)勁兒地往后退;要么就去偷吃路邊的莊稼。父親為了制服它，在竹林里尋了幾天，終于找到一根滿意的老竹子，精心制作了的籠頭兒給牛戴上，從此，牛再也不能放肆了。
父親牽牛去拴時(shí)，總忘不了帶一把鐮刀，收工后再割一捆草，扛回家當(dāng)作牛兒的夜食。沖一盆鹽水讓牛喝足，半夜起來添草料，十多年來，父親都是這么做的。
我家的牛滿三歲時(shí)，已經(jīng)是膘肥體壯了。在農(nóng)閑間隙，父親找來幫手，馴化牛犁地。這頭牛的悟性極高，一天下來，它已經(jīng)能聽懂父親的吆喝聲，能熟練的犁地了。那年的冬天，這頭牛一口氣就把家里的犁完了。
剛開始犁地時(shí)，牛仗著年輕氣勝，拉著犁頭就住前沖。第一天下來，背膀子就被磨掉了一大塊皮。父親趕緊找來破布，細(xì)細(xì)地纏在枷單上，后來，受傷的地方長(zhǎng)滿了一層厚厚的老繭，犁地時(shí)顯得更從容，只需一個(gè)星期就把家里的十多畝翻完了。
每天從地回來，父親顧不上先吃飯。乘牛喝鹽水時(shí)，父親就拿著鐵篦子，把牛的全身上下反復(fù)地篦，大大小小的牛虱子丟到熱灰中像炸爆米花一樣“噼啪”作響，騰起縷縷煙霧。牽牛進(jìn)牛棚拴好，添足草料，再灑上鹽水后父親才肯進(jìn)屋吃飯。
那些沒人手，沒草料的人家是不敢養(yǎng)牛的，只能租牛翻地。出租一頭耕牛，一個(gè)冬天下來可以額外掙得幾百元錢的收入，但父親不大愿意把自家的牛租給別人的。他總是擔(dān)心人家不知道顧惜，累壞了牛。
記得有一年的冬天，有一家人事前賭咒發(fā)誓說會(huì)照顧好我家的牛，父親拗不過他的苦苦央求只好極不情愿地把牛交給了他。而牽牛來還時(shí)，父親發(fā)現(xiàn)自家的牛瘦了一圈，背膀子又磨破了，身上還有幾道鞭子抽打的傷痕。父親落淚了，把那家人狠狠地訓(xùn)了一頓。從那以后，我家的那頭牛再也沒出租過了。
老牛十四歲了，吃得越來越少，身體也一天天地消瘦下去，連平時(shí)走路都喘著粗氣。那一年，父親不忍心再讓老牛下地了。拴在路邊吃草的老牛，每當(dāng)看到犁地的牛時(shí)，就會(huì)停下來久久地呆看一陣子，然后躍躍欲試，使勁拽扯著鼻兒索“哞哞”地叫，好像在述說什么。
那年的冬天來得特別早，也特別冷。老牛終于一病不起，靜靜地躺在牛棚里，已經(jīng)沒有力氣吃草了。父親找來一床舊棉絮蓋在老牛身上，總希望它能熬到來年開春可能就會(huì)好起來。
雪夜，老牛使出最后的力氣“哞哞”地叫喚，很凄涼。父親連忙披身下床，打著手電筒奔去牛棚查看。老牛雙眼含淚，當(dāng)著父親的面咽下最后一口氣。父親幫老年合上了眼，蹲在地上哭得很傷心，我們圍在老牛身旁，也哭了。
【家鄉(xiāng)回憶隨筆：老牛】相關(guān)文章：
《童年的回憶》教案11-08
《回憶魯迅先生》教案12-01
冬天的回憶美術(shù)教案11-27
《童年的回憶》教學(xué)設(shè)計(jì)范文07-21
《回憶我的母親》優(yōu)秀教案03-18
《童年的回憶》教案設(shè)計(jì)12-05
小班教案隨筆08-19
《童年的回憶》作文指導(dǎo)課教案04-14