- 相關(guān)推薦
父親的離去
或許沉默的性格，讓我對(duì)父親的孝心也無(wú)跡可尋，此刻連完整地?cái)⒄f(shuō)也沒(méi)有，只能肯定的是，往年中秋的日子，我肯定回家了，至于回家之后曾跟父親說(shuō)過(guò)什么，卻什么都不記得�，F(xiàn)在很想有一個(gè)關(guān)于父親的完整情節(jié)，卻沒(méi)了機(jī)會(huì)。
父親離去已經(jīng)六年。
現(xiàn)在的中秋，很想回家，卻又不敢，怕看見(jiàn)父親的照片在那里掛著，怕自己看一眼就不想把目光移開(kāi)，更怕看媽媽的臉色，即使是笑容，也不敢多看。
在六年前那個(gè)春暖花開(kāi)，全民植樹(shù)造林的日子，2001年3月11日；清晨，父親五點(diǎn)多送走了上早班的妹妹，然后又陪媽媽一起買(mǎi)菜回來(lái)，才隨了學(xué)校的同事一起去參加植樹(shù)的活動(dòng)。植樹(shù)，春天，鮮花，誰(shuí)會(huì)想到與生命的消失有關(guān)？
等到晚上，父親回來(lái)了，不，我沒(méi)有見(jiàn)到他，他已經(jīng)在那個(gè)冰冷的太平間。
從來(lái)沒(méi)想過(guò)的事情，天掉下來(lái)，也只是這樣的感覺(jué)……于是，3月8日，因?yàn)榉偶侔胩�，那是我最后一次�?jiàn)父親，想對(duì)他說(shuō)，以后早點(diǎn)回家，不要太辛苦，最終沒(méi)有說(shuō)出口，卻再也不會(huì)有說(shuō)話的機(jī)會(huì)。
今天站在父親的墓碑前，我總是無(wú)一字，一字都不會(huì)再說(shuō)。
從那一天起，我知道媽媽為我們變得堅(jiān)強(qiáng)。而我，父親在世的時(shí)候，不要說(shuō)家里不開(kāi)燈，即使全部燈開(kāi)著，我一個(gè)人在家也會(huì)害怕�？墒歉赣H去世以后，有時(shí)一個(gè)人先回到家里，故意不去開(kāi)燈，也不去沙發(fā)上坐著，只坐了硬硬的椅子，在客廳的中間，在黑暗中想著，或空白著什么都不想。
遇上考試的時(shí)候，我想沒(méi)有多少人能體會(huì)，看一分鐘書(shū)要想上十分鐘的父親，若是不想，我是不會(huì)去讀下一分鐘書(shū)的。就是這樣，父親去世一個(gè)月后，我通過(guò)了漢語(yǔ)自學(xué)本科和中級(jí)職稱的考試，原本這些只是我不想浪費(fèi)時(shí)間的生活，與本職工作無(wú)關(guān)的，只為自己的愛(ài)好，可是父親去世以后，這些無(wú)關(guān)的更無(wú)關(guān)了，原本想在自己喜歡的學(xué)了以后，再去把那個(gè)法律的本科學(xué)完的，可是生活沒(méi)了目的，那是機(jī)械地在走路，就如走在路上，隨時(shí)有人撞過(guò)來(lái)也沒(méi)有感覺(jué)。
父親的去世，生命給我的感覺(jué)，是隨時(shí)會(huì)離去，對(duì)一切都沒(méi)了信心，原本一個(gè)人若要想取得什么成績(jī)，總想與親人分擔(dān)喜悅的，可是父親去了，我還努力什么？只是一天到晚在想父親，那夜夜的夢(mèng)里都有父親的身影，初時(shí)夢(mèng)見(jiàn)他回來(lái)了，夢(mèng)中讓自己覺(jué)得原來(lái)父親的離去只是一場(chǎng)夢(mèng)，后來(lái)又夢(mèng)見(jiàn)他病得很重，但是還有治愈的希望，再后來(lái)夢(mèng)見(jiàn)他從遠(yuǎn)方歸來(lái)，以前只是暫時(shí)失去音信……
這么多年過(guò)去了，這些夢(mèng)還會(huì)時(shí)時(shí)出現(xiàn)，前幾年晚上睡得很晚，其實(shí)是想一覺(jué)到天亮，不想再做夢(mèng)，夢(mèng)中雖有相見(jiàn)，卻還是深刻清晰的痛的心情在，有誰(shuí)愿意無(wú)休止地重復(fù)這些類似的夢(mèng)境！
既然我不能停止想父親，那就繼續(xù)想吧，我不知一個(gè)人眼淚流完了還會(huì)有眼淚嗎？因?yàn)橹星锕?jié)是不放假的，所以見(jiàn)父親總在晚上，記憶中也不是很深刻，倒是他的生日，是在中秋過(guò)后不久，那時(shí)父親會(huì)收到許多禮物，弟弟妹妹和我都不會(huì)空手的。我記得那時(shí)與妹妹一起逛在商場(chǎng)里為父親選禮物的情景，記得父親接過(guò)領(lǐng)帶時(shí)會(huì)說(shuō)，他已經(jīng)有了多少條在衣柜里掛著，然后那熱鬧的場(chǎng)面，是可想而知的。
父親有三十多年都是在部隊(duì)中。所以他的性格，可以想到的。我是怕他的，我想我家也只有小妹年齡小點(diǎn)，也只是在父親離開(kāi)部隊(duì)以后才敢在他面前撒嬌。我在他的面前，話很少，記得有一天早晨去上學(xué)，臨走說(shuō)了一句：“媽，我走了！”其實(shí)是父親給我開(kāi)門(mén)的，剛好對(duì)門(mén)的叔叔也開(kāi)了門(mén)，對(duì)父親說(shuō)，“你家的孩子總是跟她媽說(shuō)再見(jiàn)！”我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)父親說(shuō)什么，回頭時(shí)只看見(jiàn)他的微笑。
不只我怕父親，我那些堂姐堂哥們一提到他們的五叔，沒(méi)有人敢說(shuō)不字，用他們的話說(shuō)，怕他，還要聽(tīng)他的，因?yàn)樗膰?yán)厲只是在需要的時(shí)候。有次爺爺過(guò)生日，在外的子孫們都回老家了，老家大院大擺宴席，鄉(xiāng)鄰們很多，走了一撥還有下一撥，沒(méi)人收拾的時(shí)候，父親喊一聲沒(méi)人動(dòng)，自己就開(kāi)始干起來(lái)，他的那些侄子們此刻誰(shuí)還敢站著不動(dòng)？
父親總是用他的行動(dòng)教育著旁觀的人，他離開(kāi)部隊(duì)以后到了校園，有次學(xué)生宿舍換新床，時(shí)間緊，一時(shí)找不到人，他竟然背起一張床就向樓上走，學(xué)生和老師們見(jiàn)校長(zhǎng)這樣做，哪還有不行動(dòng)的道理？
點(diǎn)點(diǎn)滴滴在心頭，有些卻不能說(shuō)，父親離去的那幾天，知道我想的是什么？
我在想，人活著是無(wú)意義的，我在想，人其實(shí)是冷酷的，這個(gè)世界好可怕�？蛇@冷酷也是與溫暖同在的。有人算計(jì)著職位，有人卻不遠(yuǎn)千里只為參加葬禮。在老家，被父親捐助過(guò)的小學(xué)校的校長(zhǎng)來(lái)了，我們才知道父親捐助的事。
我跟父親說(shuō)話很少，他總是在部隊(duì)中忙，所以有時(shí)只把他看作當(dāng)兵的叔叔，等在一起時(shí)間多了，卻是不敢言。跟他在一起的記憶，猶如兩個(gè)不說(shuō)話的人，并排走著，卻永遠(yuǎn)不會(huì)分離。
有人說(shuō)一兩歲的孩子沒(méi)什么記憶的，可是我卻覺(jué)得自己的記憶是從一歲多就開(kāi)始了，記得那個(gè)綠色的軍營(yíng)，記得弄臟了自己的褲子，在軍營(yíng)里倒退著走，記得那個(gè)死在大橋邊上的乞丐，我總以為是那些當(dāng)兵的叔叔為了禁止他扒車，開(kāi)槍把他打死了，這一直是我心底解不開(kāi)的謎。記得自己一歲多的時(shí)候趴在窗臺(tái)，風(fēng)吹來(lái)了，把我的手指夾傷，留下了永遠(yuǎn)的記憶，父親證實(shí)那確實(shí)是一歲多的時(shí)候。
當(dāng)然，我更記得大橋下的球場(chǎng)上，父親跳躍的身影。
記得照像時(shí)忍不住笑，被父親打哭了，成就一個(gè)很可笑的故事。
記得八歲的時(shí)候，父親領(lǐng)著我和妹妹行在夜色里，那時(shí)天上也有月的。
記得第一天在城里上學(xué)，卻迷了回家的路，從鐵軌上跑過(guò)，一會(huì)兒就見(jiàn)火車轟轟地開(kāi)過(guò)，而這邊終于看見(jiàn)父親尋找我的身影。
記得大雪天父親趕到學(xué)校，只為領(lǐng)我在校外吃飯，他擔(dān)心路上不好走。
記得父親教我學(xué)自行車的情景……
記得結(jié)婚以后，我每年生日的時(shí)候，我自己忘了，他卻會(huì)讓妹妹送一個(gè)蛋糕過(guò)來(lái)�，F(xiàn)在我忘不了自己的生日，只因?yàn)槟窃?jīng)不再來(lái)。
在父親的影響下，我即使有病，無(wú)論上學(xué)還是上班，都不會(huì)請(qǐng)假，包括弟弟妹妹也一樣，似乎從來(lái)沒(méi)有病人要請(qǐng)假的道理，可是我第一次請(qǐng)假卻是父親幫我請(qǐng)的，我說(shuō)頭疼，頭疼是真的，可是不知道父親是否明白，我的頭痛卻是因?yàn)楦业乃鷼獾木壒省?br/> 思念重，卻不知從哪兒說(shuō)起，只能在文字中一點(diǎn)一滴流露對(duì)父親的思念，寫(xiě)起那篇《藍(lán)花雨》，那里有我第一位老師的影子也有父親的影子。
即使此篇，我原本寫(xiě)了好多，最后卻大段大段地刪去了，眼淚流過(guò)，總要面對(duì)生活。就如父親的去世，家人對(duì)奶奶隱瞞了三年一樣，三年之后，大家都接受了事實(shí)，也才有了讓老人接受事實(shí)的勇氣，所有的謊話都用了，無(wú)法再隱瞞，因?yàn)槟棠桃恢庇浿赣H對(duì)他的承諾，父親年年春天的時(shí)候要回去看她的，那一年卻沒(méi)有回去，第二年也沒(méi)有……
今天是父親的祭日，此前的許多天以及此后的許多天，與父親有關(guān)的情緒都無(wú)法遠(yuǎn)離我，甚至我會(huì)以為，他會(huì)隨我回家，然后在我一個(gè)人獨(dú)自在家的時(shí)候，以偶爾細(xì)碎的響聲引起我的注意，我會(huì)不自覺(jué)地多盛一碗飯。
媽媽說(shuō)，不必去了。我說(shuō)是非要去的，因?yàn)槿チ耍匆谎�，�?huì)以為已去世的父親依然像往常一樣未走遠(yuǎn)。雖然那是一座冰冷的墓碑，墓碑上父親的笑只算一絲笑意罷了，這對(duì)于總很嚴(yán)厲的父親已是很溫和的時(shí)候了。
燃起的紙灰飄落在身，但卻感覺(jué)很溫暖。
那束鮮花很美，妹妹去買(mǎi)花的時(shí)候，問(wèn)我用什么花，我說(shuō)菊花，別的也可。妹妹說(shuō)，其實(shí)是無(wú)所謂的，墓碑上纏的那些絹花不也是紅色的嗎？我說(shuō)，是的，好看就行，到這個(gè)時(shí)候，與其說(shuō)是祭奠與思念，更多的是一種安慰，只當(dāng)去了的人還活著。于是擺在這里的這束花里，有劍蘭，玫瑰，雛菊，紫蘿蘭……十多種。抬眼看四周，那座座墓碑上的花都是很鮮艷的顏色，卻很難找到白色。
在這樣一個(gè)環(huán)境里，也許，白色之外的顏色最能驅(qū)逐心中極想遠(yuǎn)離的感覺(jué)，雖然這樣的想法只是一種希望，傷痛的感覺(jué)隨時(shí)會(huì)泄露出來(lái)，但總會(huì)起到一絲掩蓋的作用，至少讓成年的我們?cè)诤⒆友劾镆廊挥兄南Ｍ�，可以笑得出�?lái)。哪怕這笑是與父親相反的笑，笑的是臉，心是不會(huì)笑的，但畢竟我們還會(huì)笑。
父親的離去對(duì)我來(lái)說(shuō)，可能是永遠(yuǎn)無(wú)法接受的事實(shí)。所以我每天都在用著各種方法給自己找可以接受的理由。比如人總會(huì)離去，活著也是痛苦之類的，我會(huì)用文字打發(fā)空閑的時(shí)間，……但這種辦法也如鮮花的顏色一樣，起到的作用都是暫時(shí)的。常常讓自己陷入一個(gè)深深地回憶中，回憶與父親在一起的所有時(shí)光。然而這些回憶不是我所能承受得起的，我甚至害怕用文字記述，所以我的文字很少觸及與父親有關(guān)的哪怕是極微弱的細(xì)節(jié)部分，只是讓它在內(nèi)心深處無(wú)聲地重復(fù)著。我等待著有勇氣記錄往事的時(shí)刻，只怕永遠(yuǎn)不會(huì)有……
生命，父親的離去常常讓我思考生命的意義，但這個(gè)問(wèn)題于任何人都是很難回答的。大多數(shù)人到最后，能夠記得他的人只有他的親人與朋友，能留史冊(cè)入教課書(shū)的會(huì)有幾個(gè)？那么常人的所作所為又為了什么？一篇篇文字，與別人又有何關(guān)系？對(duì)我來(lái)說(shuō)，它所起的作用，只是對(duì)我自己的治療作用。在文字中一遍遍表達(dá)自己的觀點(diǎn)，否定著肯定著，除了給自己一個(gè)站著的理由，似乎并沒(méi)有起到前進(jìn)的作用，若說(shuō)有勇氣活著就是前進(jìn)，那么我的文字也許起到了讓我向前走的作用。
父親，若是您地下有知，您會(huì)不會(huì)給女兒活下去的勇氣？
您活著的時(shí)候，我的話很少，最后一次見(jiàn)您，坐在您身邊，想勸您少為工作操心，卻最終沒(méi)有說(shuō)出口。您走了，站在您的墓碑前，每一次，我依然是沒(méi)有一句話，我很想開(kāi)口叫一聲爸爸，可是我怕這兩個(gè)字出口，眼淚也跟著出來(lái)。
今天，同樣的，我沒(méi)有說(shuō)話，但是我卻給自己找個(gè)理由，既然我們?cè)诓煌氖澜缋�，�?duì)話的方式也就不需要聲音。于是，我默默地把心中的話告訴您，您可聽(tīng)見(jiàn)了？……
清明節(jié)桃花開(kāi)的時(shí)候，我們會(huì)再來(lái)的……
【父親的離去】相關(guān)文章：
離去的作文12-11
離去的背影作文08-11
匆匆離去作文09-21
背影不是離去作文08-01
從不曾離去作文07-21
木棉花不曾離去作文10-09
離去的背影作文（通用39篇）09-11
光陰從我們身邊悄然離去作文08-05
父親08-15