家鄉(xiāng)的味道隨筆
家鄉(xiāng)的味道隨筆1
繁花落盡四月天,大地新綠兆華年。巧手采得綠芽短,香茗更比櫻桃鮮。
時(shí)光荏苒,日月如梭。一轉(zhuǎn)眼又到櫻桃成熟的季節(jié)了,習(xí)慣了工地上早出晚歸的日子,忽略掉季節(jié)的變化,感覺(jué)上只有白天與黑夜的區(qū)別。直到友人送來(lái)新鮮如瑪瑙一般紅得發(fā)亮的櫻桃時(shí),猛然間才驚覺(jué),春天已經(jīng)變成了昨天的故事。人生就像一程單行的列車,過(guò)往的風(fēng)景,曾經(jīng)的點(diǎn)滴,只能像電影一樣,在記憶中播放……
兒時(shí)春天的記憶,是在郁郁蔥蔥的茶園中的,從清明節(jié)開(kāi)始,繁花似錦的田園中,人們?nèi)缧燎诘拿鄯涿χ烧麓旱谝徊缒劬G的新芽。那是一年中上好的綠茶,一坑火塘,一壺紫砂,煮成濃烈的氤氳,潤(rùn)澤了歲月的芳華。
故鄉(xiāng)的茶是不用泡的,炭火上烤熱了紫砂壺,再將加工焙干過(guò)的茶葉適量放入壺中干熱,叫做炒茶,炒茶最是要把握好火候的,溫度高了,茶葉就糊了,味及苦;溫度低了,炒不出茶香味。炒的過(guò)程中要不停地巔動(dòng)紫砂壺,讓茶葉受熱均勻。當(dāng)干卷的茶葉在壺中有所舒展的時(shí)候,再倒人事先燒好的開(kāi)水,然后,把紫砂壺放回到炭火上慢慢地煮二、三分鐘,這樣,一壺暗香浮動(dòng)、回味無(wú)窮的茶就大功告成了。
農(nóng)閑之余,或三五鄉(xiāng)人,或親友酒席,圍座一塘暖融融的炭火,煮一壺濃淡相宜的綠茶,和一曲或喜慶或悠遠(yuǎn)的山歌,生活便如這山歌一般愜意……。故鄉(xiāng)生活著回族,佈衣族,白族,仡佬族等少數(shù)民族。當(dāng)然了,還有漢族,各民族兄弟姐妹生活在一起,各自的一些生活習(xí)性及節(jié)日,便成了大家的節(jié)日。每年的農(nóng)歷三月初三,是勤勞的佈衣族人最開(kāi)心的對(duì)歌節(jié),年長(zhǎng)的人一般都會(huì)唱一些謳歌生活的歌,而年輕人多喜歡唱關(guān)于愛(ài)情的歌?吹叫膬x的他(她)時(shí),想說(shuō)又不敢說(shuō),怎么辦?這時(shí),最好的表達(dá)就是山歌,如果對(duì)方也對(duì)你有意思,他(她)就會(huì)回應(yīng)一首相對(duì)應(yīng)的山歌,這樣,就有了最基本的溝通,避免了不必要的尷尬……
最難忘的,當(dāng)是故鄉(xiāng)的香椿菜。春回大地,萬(wàn)物復(fù)蘇,清明時(shí)節(jié),椿樹(shù)便冒出了嫩嫩的尖芽。放學(xué)歸來(lái),和小伙伴一起扔掉書(shū)包踢掉鞋子,三下兩下如猴子一般爬到樹(shù)丫枝上,摘下剛冒頭的椿樹(shù)尖,扯一根何首烏藤作繩,把剛摘下的椿樹(shù)尖捆綁起來(lái)……。上好的香椿當(dāng)屬紅椿,不光樹(shù)皮是淡紅色的,剛長(zhǎng)出來(lái)的枝葉也是嫩紅色的。
每到這個(gè)時(shí)節(jié),母親總能把紅香椿做成各種吃法:香椿炒臘肉,是這個(gè)節(jié)令我們的最愛(ài),自家手工精制的臘肉已經(jīng)夠讓人垂涎欲滴的了,再配以紅香椿特有的香味,不光是吃飯的首選,更是推杯換盞必上的美味佳肴;香椿炒雞蛋,這更是一道兼顧色、香、味、及營(yíng)養(yǎng)的特色菜,自家放養(yǎng)的雞生的蛋,除了食鹽而外,全部都是自給自足的原生態(tài);涼拌香椿,假如你有喜歡吃涼菜的味蕾,那么,你一定不要錯(cuò)過(guò)這道讓余香在唇齒間縈繞的涼拌香椿……
自參加工作以來(lái),天南地北的也走過(guò)了不少地方,隨著時(shí)代的變遷,物質(zhì)生活也有了天翻地覆的改變。天上飛的,水里游的,地上跑的,土里鉆的,可以吃不可以吃的,人們都恨不得吃遍天下美味!更有甚者為了滿足自己貪婪的欲望,或者說(shuō)炫耀,屬于地球上瀕危的保護(hù)生物,也讓他們“保護(hù)”到自己肚子里了。
歲月無(wú)聲,驀然回首時(shí),才驚覺(jué),想要留住的東西何其多?時(shí)光如沙漏 ,不管你成功與否,這世間,沒(méi)有什么可以為你停留。唯有那雙皴裂溫暖的手,那顆世間最無(wú)私的心,在回家的路口,苦苦為你守候!
“誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉”。當(dāng)我們?yōu)榱斯ぷ髅τ诒疾ǖ臅r(shí)候,我們是不是更應(yīng)當(dāng)抽出一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間給他們?當(dāng)我們忙著同學(xué)聚會(huì)胡吃海喝的時(shí)候,我們是不是更應(yīng)該牽一牽那雙熟悉溫暖的手。故鄉(xiāng)是溫情的港灣,有我們美好的童年,故鄉(xiāng)是幸福的源點(diǎn),有母親溫馨的笑顏。這世間最好的美味佳肴,便是陪伴家人共進(jìn)的晚餐;這世間最幸福的味道,便是故鄉(xiāng)的味道,那是“家”的味道,母親的味道……
家鄉(xiāng)的味道隨筆2
我的家鄉(xiāng)在漢江邊,是一個(gè)遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的村落。
跑“老日”那年,我的老輩,從谷城石花街,過(guò)仙人渡,流落到襄陽(yáng)一個(gè)偏遠(yuǎn)的村落討生活。這個(gè)村叫王堤村。村東,是一山槐花的味道;南北,是兩條溝壑的清香。山和水勾勒出一個(gè)獨(dú)立的王國(guó)。村,悠悠地活著。多年不見(jiàn),我想起它的味道。
村樹(shù)是淡淡的。一眾歪歪扭扭的槐樹(shù),一個(gè)偏偏靜靜的村,遠(yuǎn)離塵囂,一個(gè)女人帶四個(gè)丫頭,日子確實(shí)安然很多。欲淡則清。鄉(xiāng)野的土地貧瘠,家無(wú)斗米,日子自然也貧乏很多。女人就從槐樹(shù)上擷花為菜,掬水為食。刺骨芽、地皮蘚、野山菌、黃花苗,總能變著戲法登上一家人的餐桌;被ǎ瑓s成了家里的主食羊,掙來(lái)一家人的飯菜香。這個(gè)女人是我的外祖母,我叫她奶奶。因?yàn)樵谀莻(gè)靠男人犁田耙地的年代,外祖父是一介書(shū)生,瘦瘦弱弱,不經(jīng)風(fēng)雨,家有四朵金花,或叫換,或叫改,終沒(méi)有生來(lái)一個(gè)強(qiáng)壯的男丁。奶奶說(shuō),多虧了槐花養(yǎng)人。就是后來(lái)為二丫招一個(gè)石匠的兒子入贅,她仍念叨槐花的好。
這二丫,是我的母親。生下來(lái)便是大腳撒丫的村妞,認(rèn)得一些文字,但她不為榮,最喜歡做的事就是農(nóng)事。她總把自己扮作一個(gè)男人,寧愿在刺槐林里捉刺猬,砍柴禾,挑荊棘,也不愿侍弄針頭線腦;寧愿制一把油紙傘,斡一把藤條椅,鋤一壟新苗地,也不愿紡紗織布。女紅的事,與她無(wú)緣。有一次,她勉強(qiáng)給我縫制了一條夏褲,卻也是張不開(kāi)腿、邁不開(kāi)步,讓我淪為隔壁大嬸子的笑談。盡管這樣,母女兩人卻把家里的米缸盛得滿滿的,孩子們衣食無(wú)憂。荒蕪的日子,雖然象槐花一般平平淡淡,但卻也持久余香。以至于,我成年后一直認(rèn)為自己是吃白米飯長(zhǎng)大的。
村屋是暖暖的。我記事的時(shí)候,村里的房屋,一街兩巷,多半是用黃土墻砌筑的。它的墻有夯筑的,有鏵犁的,有制模的。夯筑的,叫干打壘,毛毛草草,蠢笨一些;鏵犁的,是乘秧田半干時(shí)犁起的磚塊,要細(xì)密得多;制模的,沙土混合,小小巧巧,最受親睞。我的爺爺讀過(guò)書(shū),成分不太好,只能住干打壘的房屋,低矮低矮的,象見(jiàn)不得人。其實(shí),這屋子冬天暖暖的,充滿陽(yáng)光的味道;夏天爽爽的,充滿薄荷的清涼。它并不象人們想象的那么糟糕。鄰居富貴的爹,是貧農(nóng)小組長(zhǎng),他家住的是鏵犁磚,房子高高大,上面用白灰寫(xiě)著“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”,也沒(méi)好到那去。我奇怪的是,富貴的哥哥,為什么叫牛娃兒、狗娃兒?后來(lái),牛娃兒當(dāng)了兵,轉(zhuǎn)業(yè)到了縣城里,我才知道成分和名字的重要性。當(dāng)時(shí),我的母親也給我起了一個(gè)乳名,叫小兵子。仿佛一夜間也成了有身份的人,可我一輩子沒(méi)當(dāng)上兵,沒(méi)混出個(gè)有頭有臉兒。
村屋的秋日是最美的。黃橙橙的山,濕漉漉的棉,亮晶晶的露珠在葉上轉(zhuǎn)。三三兩兩的村民背著背簍,站在村屋背后的棉田中,趁露水軟化著棉葉,一顆顆把開(kāi)炸的花桃采摘。白色的朵,赫色的棤,古銅色的臉,恍若一幅秋日勞作圖。當(dāng)山頭太陽(yáng)升起,黑瓦上炊煙裊然,人們田桑歸來(lái)。黃土墻前,冒著臭汗的男人們無(wú)聊地端著飯碗,無(wú)聊地蹲在地上,無(wú)聊地胡吃海談,無(wú)聊地家長(zhǎng)里短。老太太們懶得聽(tīng)這男人吹牛侃山,誰(shuí)又知道明年的日子是不是依舊暖暖?他們站在墻角下,手爽在袖里,迎著太陽(yáng),瞇望著光的遙遠(yuǎn)。
村果是甜甜的。要說(shuō),在這“干打壘”的屋子里,有許多寶貝,鋼筆、手表、硯臺(tái),照片都是農(nóng)村的稀罕物,是我爺爺從谷城縣城粉水街帶來(lái)的,他是一個(gè)教書(shū)匠。我懵懂無(wú)知,卻不在意這些,在意的就是嘴頭子,房前的棗樹(shù),房中的廚屋,房后的菜畦。五月割麥時(shí),我能拿出竹竿,打下不少棗子,裝在荷包里去村頭顯擺。或者與村童光著腳丫子和泥炸碗,污著手偷偷去灶臺(tái)上拿饃。沒(méi)有了鍋貼饃,就跑到屋后的菜畦里,把愣青愣青的西紅柿,摘幾個(gè)填進(jìn)嘴里,大嚼一番,十分得意。
對(duì)于我的好胃口,我的兄長(zhǎng)貧兒,照例不會(huì)帶我玩的。他會(huì)用一米長(zhǎng)的竹棍篾夾著蚌殼,制成一個(gè)撮,去村里撿雞糞,為菜畦增肥。他會(huì)在村頭,與獸醫(yī)家的紅娃劈甘蔗,吃到別人家不花錢的美味。家人會(huì)夸他的,我卻不能。只會(huì)拿一個(gè)小藥瓶,口對(duì)著土墻上的蜂洞,用掃帚釬捉土蜂,聽(tīng)它嗡嗡的叫聲。哥哥貧兒,確有點(diǎn)小聰明。帶我去村小讀書(shū),老師在教室門口支一桌問(wèn):什么成分啦?我膽小支支吾吾。貧擠到桌前高聲說(shuō),我們是貧農(nóng)。那大胡子老師也不管是不是這個(gè)成分,大筆一揮,在學(xué)生登記表上寫(xiě)上“貧農(nóng)”二字。不知是大胡子傻,也不知是貧兒精,更不知討得多大的巧。他快快跑開(kāi),象吃了蜜,兀自甜甜地笑。
村小的房屋是全村最氣魄的。高門樓,大山梁,比民宅要高一頭大一膀,巍巍峨峨的,讓人咂舌。旁邊有一油房,高約兩丈,深宅大院,莫不能入。卻總是幽幽地飄出熱乎乎的芝麻香,讓人口舌生津。我的父親,大字不識(shí),石匠出身,會(huì)煅磨鑿碾,是油房的大師傅。學(xué)堂上,他沙啞地號(hào)子聲比老師的講課聲還要大。唱一句“胡老三,齊努力,打完這舵,喝酒去,嘿喲喲”。說(shuō)哐當(dāng)一錘,打得油舵顫抖抖!瓣惱纤,錘拿緊,一錘下去,油直淋,接到好油,炒菜去,嘿喲喲”。沒(méi)幾天,有人找到父親,說(shuō)號(hào)子喊得太甜,讓村童沒(méi)法上課。此后,作坊號(hào)子就變成“嘿喲喲,加把緊,打完這舵,回家去。嘿喲喲。”沒(méi)有一點(diǎn)生氣。
時(shí)光如梭。三十年了。我們兄弟都進(jìn)了城。聽(tīng)說(shuō),家鄉(xiāng)的槐樹(shù)成金橘,土屋變高樓,我卻仍懷念那個(gè)土土的村子的味道。因?yàn),它讓我不忘本,不忘恩?/p>
家鄉(xiāng)的味道隨筆3
有一種味道,雖然經(jīng)歷時(shí)間變遷,卻一直縈繞在在心上,揮之不去。
有一種味道,雖然極為普通,卻不失為一種深深喜歡的美食,鐫刻心上。
有一種味道,每當(dāng)想到家鄉(xiāng),就會(huì)在腦子里第一瞬間聯(lián)想到它。
有一種味道,如果很長(zhǎng)時(shí)間品嘗不到,便會(huì)在心里淡淡想念。
它確實(shí)是一種極為普通的小吃,難登大雅之堂,甚至有些其貌不揚(yáng),但卻是一種廣受家鄉(xiāng)人民歡迎的一種簡(jiǎn)易美食。它似乎在哪里都可以吃到,但惟有在家鄉(xiāng)才有那種最傳奇、最獨(dú)特的吃法,才可以吃出屬于它的專屬味道。
它就是涼皮。但是是自己家鄉(xiāng)的吃法獨(dú)特的涼皮,準(zhǔn)確的說(shuō)老家縣城一所高中附近的涼皮。
涼皮貌似哪里都可以找到,但是家鄉(xiāng)涼皮的那種專屬味道卻難以遇到。最常見(jiàn)的涼皮吃法,就是涼拌了。家鄉(xiāng)卻有一種吃法,極為罕見(jiàn)。這也是我最喜歡的一種吃法。
“燒餅夾涼皮”,聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)奇怪吧,但可千萬(wàn)別小瞧它。
燒餅,也是家鄉(xiāng)很有特色的一種燒餅。在爐子里用炭烤制出來(lái),特別是剛烤出來(lái)酥脆可口,淳樸的淀粉香味夾雜著淡淡的芝麻香頓時(shí)充斥滿口。
這種吃法有很重要的一個(gè)步驟:辣椒,香菜,黃瓜絲,芝麻醬,面筋加上各種調(diào)味料,攪拌均勻后,均勻地涂抹在一張涼皮上,然后把它卷成卷狀,這也是我們俗稱的“裹涼皮”。把涼皮裹好之后,把它切成段狀,為得是方便把它裝入燒餅里。燒餅里的獨(dú)特餡料——涼拌涼皮就弄好了,然后把燒餅沿著邊沿切開(kāi)一個(gè)很大口子,把切好的涼皮塞入其中,這時(shí)“燒餅夾涼皮”正式出爐,你也可以大飽口福了。
兩種普通的食材以一種極不普通的方式完美的融合在一起,燒餅松脆可口,涼皮香辣筋道,此時(shí)咬上一口,你絕對(duì)可以品嘗到平常涼皮迥然不同的風(fēng)味。
無(wú)論寒來(lái)暑往,無(wú)論春秋冬夏,涼皮,似乎成了家鄉(xiāng)人日常飲食生活中不可缺少的一部分。為此當(dāng)?shù)剡有人用老城方言寫(xiě)了一首歌:《七涼皮》,一度在網(wǎng)上和家鄉(xiāng)廣為流傳。歌詞很鄉(xiāng)村風(fēng),儼然就是家鄉(xiāng)人日常生活中吃涼皮的一種真實(shí)寫(xiě)照。
“燒餅夾涼皮”自然伴隨我走過(guò)了一段段或懵懂或青澀的歲月,特別是高中三年的生活。當(dāng)時(shí)學(xué)校是封閉式管理,只有周日下午才可以自由出入校門,于是在平常的日子里想吃上涼皮也不是那么容易的。當(dāng)然總有人能夠想辦法逃過(guò)門崗的管理——“混”出去,買涼皮帶進(jìn)學(xué)校吃。能夠“混”出去的人,此時(shí)身上又肩負(fù)了另一重使命——幫別人帶涼皮。在單調(diào)乏味的學(xué)校飲食生活中,涼皮儼然能夠更吸引大家的味蕾。歷經(jīng)這樣的周折,此時(shí)在吃涼皮時(shí),仿佛又有一種別樣的滋味了。
高考,關(guān)乎很多人命運(yùn)的一道關(guān)卡。在它無(wú)形的壓力下,每個(gè)人都顯得不那么從容和自由了。身為一個(gè)中國(guó)教育背景下的孩子,每個(gè)人都注定逃不過(guò)它的影響,而唯一可能存在的差別可能就在于,所受影響的程度不同而已。不過(guò),周末總還是要放松一下子的——和關(guān)系不錯(cuò)的小伙伴一塊在學(xué)校附近簡(jiǎn)單逛逛,似乎已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)一個(gè)很不錯(cuò)的選擇。此時(shí)有一項(xiàng)美食貌似是總也少不了的。一張涼皮足夠加入到兩個(gè)燒餅里,于是人手一個(gè),兩個(gè)人或幾個(gè)人在學(xué)校附近的休閑廣場(chǎng)邊走邊聊,邊享受著“美食”,度過(guò)一段段珍貴閑散的時(shí)光。
一個(gè)關(guān)系不錯(cuò)朋友,她有著姣好的容顏,也有著特別開(kāi)朗活潑甚至有些男孩子一樣大大咧咧的性格。學(xué)習(xí)特別用功,但有時(shí)候成績(jī)總也不理想,內(nèi)心自然就很郁悶和著急。有一次晚上一起漫步時(shí)候,她平靜地告訴我:她有時(shí)候想去死。我先是一驚:怎么能有這樣極端的想法呢,怎么會(huì)有這樣的想法呢,一次考試而已嘛!但轉(zhuǎn)念隨即明白了,她是一個(gè)對(duì)自己要求特別高的女子,當(dāng)實(shí)際的結(jié)果一直不能令她滿意,難免有些心灰意冷。好在朋友她還有足夠的理性不會(huì)將心里的想法付諸行動(dòng)。但即便如此,一場(chǎng)考試就足以把一個(gè)學(xué)生逼至這樣一個(gè)決絕的心境,終究是中國(guó)教育制度的悲哀。而在中國(guó),類似的學(xué)生恐怕不在少數(shù)。
不管怎樣,大家總算走過(guò)那段多多少少布有陰霾的時(shí)光,“燒餅夾涼皮”也穿越那段光陰,伴隨每個(gè)人的成長(zhǎng)。
如今離開(kāi)家鄉(xiāng)在外地求學(xué),很多情況下難以吃到家鄉(xiāng)地道的涼皮和“燒餅夾涼皮”,但是對(duì)它的牽掛卻一點(diǎn)不曾退去。
年輕人,往往對(duì)外面的世界有著極大的向往,不甘心呆在家鄉(xiāng)那一片狹小的天地。在一個(gè)小城市平靜安穩(wěn)地度過(guò)一輩子,盡管這未必不是當(dāng)今社會(huì)巨大競(jìng)爭(zhēng)壓力下一個(gè)相對(duì)幸福的選擇?墒遣话卜值男暮蛯(duì)遠(yuǎn)方那份不滅的向往總驅(qū)使著我們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),不斷走向外面更廣闊的世界。哪怕這意味著要一個(gè)人在一個(gè)陌生的城市孤單地打拼,一個(gè)人去面對(duì)這個(gè)世界的錯(cuò)綜復(fù)雜和紛紛擾擾。可是不管我們身在何方,內(nèi)心深處走會(huì)有一種牽掛——家鄉(xiāng)的味道,家鄉(xiāng)的人。
最近腦子里不斷浮現(xiàn)家鄉(xiāng)的涼皮,我知道自己真得是想回家了。
想到了涼皮,自然就想到了家。想到家,馬上就能聯(lián)系到?jīng)銎。二者在我心中彼此依存,“頑固”地纏繞在一起。
家鄉(xiāng)的味道隨筆4
時(shí)光太瘦,不禁意間就于指縫中溜走。眨眼間,大地又迎來(lái)了炎熱的夏天,而我也在這片爽爽的黔西工作了近一年。而由于工作限制,大多數(shù)時(shí)間都是在食堂解決一日三餐問(wèn)題的,這種日子長(zhǎng)了就不免開(kāi)始念叨起家鄉(xiāng)的飯菜來(lái)。
今天下班后,進(jìn)入食堂后實(shí)在不知道該吃啥好了,思念家鄉(xiāng)之情更甚,便突發(fā)奇想的和同事去買了一些雞蛋、西紅柿、絲瓜、蔥、辣椒和面粉,打算借別人的鍋灶一用,做一份煎餅和絲瓜湯。熱熱鬧鬧的買好食材后,想著一會(huì)就能吃到家鄉(xiāng)的飯菜,嘴角就悄悄翹起,經(jīng)過(guò)一番洗、切、煎、燉,一份黃黃橙橙的煎餅和黃紅綠絲瓜湯就出鍋了,雖然煎餅有點(diǎn)碎,湯有點(diǎn)兒咸,可并不影響我激動(dòng)的心情,這不,一個(gè)不小心就吃撐了,想著父母也該和我一樣吃著絲瓜湯,咬著煎餅,念叨著遠(yuǎn)方的我,眼睛忽然就酸酸的。
遠(yuǎn)在一方的兒郎,簡(jiǎn)單的一草一木,一食一餐就會(huì)勾起我們無(wú)盡的鄉(xiāng)思。雖然每次打電話,告訴父母的都是在外一切安好,父母也會(huì)囑咐我們他們也都安好,讓我們不必掛念,只需好好工作就好,可每當(dāng)掛完電話就不免感傷起來(lái)。遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)千里,帶著對(duì)父母親人的思念,以及自己內(nèi)心的夢(mèng)想,只想通過(guò)自己的不斷努力,用雙手撐起屬于我們的一片天空。而今,在這的工作、生活已經(jīng)慢慢的適應(yīng)下來(lái),雖然有時(shí)會(huì)疲倦、厭煩,可一旦想起父母期盼的眼神,并渾身充滿力量。我始終相信沒(méi)有簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的成功,風(fēng)雨之后一定會(huì)有彩虹。
家鄉(xiāng)的味道,有點(diǎn)咸,有點(diǎn)甜。
家鄉(xiāng)的味道隨筆5
自從來(lái)到城市,每日的生活總覺(jué)得少了那么點(diǎn)味道。家鄉(xiāng)的味道始終縈繞在我的腦海,對(duì)家鄉(xiāng)的思念也越來(lái)越濃。
家鄉(xiāng)的田野上,清晨的空氣中夾雜著泥土的氣息,野花的清香。村頭有一條小河,兒時(shí)總會(huì)跟著外公外婆懷著不安的心走過(guò)一座小橋來(lái)到田野里。那段時(shí)光總是快樂(lè)的,外公拔草,我捉蝌蚪,外婆鋤地,我捉蝴蝶,無(wú)憂無(wú)慮,仿佛這個(gè)世界就是我和外公外婆三個(gè)人。
記得4,5歲的時(shí)候,有次外公在田里耕地,外婆準(zhǔn)備給外公送水,可正好有事情走不開(kāi),我便自告奮勇地去了,但走到那橋邊上我停止了腳步,生怕會(huì)掉河里去,頓時(shí)汗珠從我的額頭上滑下。走過(guò)這座小橋?qū)ξ襾?lái)說(shuō)就是一次挑戰(zhàn),我壯了壯膽,深深的吸了口氣,放開(kāi)腳步?jīng)_了過(guò)去。到了橋這頭我心里無(wú)比的輕松,一陣風(fēng)吹來(lái),濃郁的油菜花的香味撲鼻而來(lái)。
說(shuō)到味道,家鄉(xiāng)的飯菜,樸實(shí)的味道,也讓我很難忘。每當(dāng)吃到相同的菜我就會(huì)想起,自家磨的豆腐,田里種的蔬菜,魚(yú)塘里養(yǎng)的魚(yú)。7歲那年有次生病了,記得外婆總給我用菊花腦煮湯,用苦瓜炒菜,那時(shí)我根本不懂事,不喜歡吃苦的東西,現(xiàn)在每當(dāng)吃到這些菜,我都會(huì)想起那是外婆對(duì) 我的愛(ài)家鄉(xiāng)的味道作文故事。
家鄉(xiāng)的人一個(gè)個(gè)都是干凈利索爽快的人,他們自食其力,平易近人,老爺爺還教我下象棋。家鄉(xiāng)的人與人之間那種親近是我在城市里感受不到的,讓我很留念。
現(xiàn)在我身在城市,心系家鄉(xiāng),那地,那草,那花,那人都化作一縷縷濃濃的味道伴隨著我成長(zhǎng)。這就是家鄉(xiāng)的味道讓我永遠(yuǎn)難忘。
家鄉(xiāng)的味道隨筆6
那會(huì)應(yīng)該是20xx年吧?或許還要早些。我在家中收到了一位初中朋友的來(lái)信。信里是這樣寫(xiě)的,他說(shuō):“我現(xiàn)在在一家小的金融企業(yè)里面工作。我們的宿舍外面就是機(jī)場(chǎng)。每天下班日落時(shí)分,透過(guò)明凈的玻璃窗,我能看到夕陽(yáng)里有飛機(jī)轟鳴著在遠(yuǎn)方起起落落……或者,在一個(gè)假日的午后,兩三個(gè)同伴手捧著椰子汁慢慢啜飲,漫步在松軟的沙灘上。頭頂上是郁郁的椰林,腳下海浪在輕輕地吻著我的腳踝,海風(fēng)徐徐地吹向我們的臉龐……”最后他還說(shuō),“***,快來(lái)吧,我在這兒等著你!”看信的當(dāng)口,我正端著一碗加了辣子的西紅柿雞蛋手搟面坐在家門前的土崖上吸溜吸溜吃得正香。在我的身后是幾眼破敗的土窯洞。看完信后,我快速地走進(jìn)窯洞,麻溜收拾了幾件隨身的衣物,義無(wú)反顧地踏上了南下的列車……
我不知道自己到底是被他信中描繪的美景所盅惑,還是被美味的椰汁誘惑,反正剛剛從學(xué)校返回家鄉(xiāng)的我眼前正一片迷茫。這一切與我腳下干巴巴的黃土地和手中一成不變的手搟面有著天攘之別。我嘴里念叨著大海、椰樹(shù)、機(jī)場(chǎng)。滿眼放光地向夢(mèng)想中的地方奔去。我篤定的認(rèn)為,那里將是我人生的另一個(gè)起點(diǎn),生命中的又一個(gè)伊甸園。
我的樣子很像是逃離。逃離畢業(yè)后渺茫的就業(yè)希望和寡淡無(wú)味的生活,去闖進(jìn)一個(gè)全新的天地。熱血在我的'身體里洶涌澎湃,一如將要看到的蔚藍(lán)的海水,它們?cè)谖业难芾镆焕私又焕。我像極了一個(gè)餓極了的人,突然發(fā)現(xiàn)了一桌豐盛的美味。除了跑向它們大快朵頤,我別無(wú)選擇。
我的目的地是?,一個(gè)與整片大陸分割開(kāi)來(lái)的地方。下火車、轉(zhuǎn)輪船。我一個(gè)人體會(huì)著全新的旅程,一路的奔波都不覺(jué)得累。當(dāng)?shù)巧陷喆拇a頭時(shí),腥咸的海風(fēng)撲面而來(lái),我的眼里不由的泛起了一層霧氣。我在心里大聲的喊著:大海,我來(lái)了!
下了輪船天剛朦朦亮,接我的朋友還沒(méi)有趕來(lái)。在等他的同時(shí),我一個(gè)人背著行囊獨(dú)自在異鄉(xiāng)的街頭徜徉。以便早一點(diǎn)熟悉這個(gè)陌生的城市。在一群群趕早市的人流中,我發(fā)現(xiàn)了好友在信中提到的椰子。它們好多,像皮球樣無(wú)人問(wèn)津地堆在路邊。一個(gè)睡眼迷離精瘦黧黑的婦人坐在旁邊守著它們,也好像是專門在守侯著我的到來(lái)。我的眼前不禁一亮。美味誘惑著我不假思索地走向它們。婦人懶洋洋地提起一把銹跡斑斑的砍刀順手抓起腳邊的一個(gè)椰子砍了起來(lái)。轉(zhuǎn)眼,一個(gè)小洞在椰子的底部位置露了出來(lái)。她把椰子遞給了我,又面無(wú)表情的向我伸出兩個(gè)手指頭!皟蓧K錢啦,小弟。”她說(shuō)。我付過(guò)錢接過(guò)椰子卻無(wú)從下口,剝過(guò)外皮的椰子粗硬的纖維扎著我的手,婦人又嘻笑著做了個(gè)喝的動(dòng)作。我紅著臉訕笑著走到了一邊。我用手捧著搖了搖,里面的汁液發(fā)出誘人的響聲。我端起椰果如同端起我在家鄉(xiāng)的粗瓷大碗,迫不急待地把嘴唇湊了上去。我想象著應(yīng)該有一股清甜的汁液流進(jìn)我的嘴里,然而在入嘴的霎那我忍不住吐了出來(lái)。“啊……呸……”這到底是什么味道,澀不像澀,甜又不甜,如同泔水一樣的古怪味道在我的口腔里迅速?gòu)浡_(kāi)來(lái)。這難道就是好友在信中所描述到的美味?我困惑著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,賣椰子的婦人張著滿口黃牙的大嘴在惡作劇似地大聲的笑。陌生的環(huán)境里陌生的食物第一時(shí)間就把我打了個(gè)措不及防……
更糟的現(xiàn)實(shí)還在后面。原來(lái),美好的工作也是泡影。朋友叫我來(lái)是搞傳銷的,他騙了我。雖然有椰林,有大海,有機(jī)場(chǎng),但身邊的風(fēng)景不是風(fēng)景,這一切對(duì)于遭逢打擊的我都形同虛設(shè)。后來(lái),他說(shuō)是善意的謊言。呵,謊言也有善與惡。幾天的接觸后我的心落到了冰點(diǎn)。同時(shí)因?yàn)樗敛环嵌螘r(shí)間我一直在腹瀉。南方的飯菜沒(méi)有北方那種濃厚的煙火氣,饅頭里是加了糖的,豆?jié){也是甜得膩人;軟得沒(méi)形的米粉,做出來(lái)的食物清淡無(wú)味,就跟這個(gè)城市里的人一樣,沒(méi)有什么個(gè)性。那些天,我每天一早醒來(lái),躺在床上總要默默地問(wèn)自己:我是誰(shuí)?我在哪里?我在做什么?我該如何選擇?我開(kāi)始思念故鄉(xiāng)的美味。我的腦海里一遍遍回想著剛起程到這里時(shí)的畫(huà)面。那里有窯洞,有干巴巴的黃土,有香噴噴的油旋餅,加了辣子的西紅柿雞蛋手搟面。耐嚼而清甜的大饃饃……它們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在每天饑腸轆轆的時(shí)侯隔著千山萬(wàn)水向我招手。我覺(jué)得連當(dāng)?shù)氐氖澄镆苍谂懦馕疫@個(gè)外地人。
我深深的慶幸自己還有明辨是非的能力。在說(shuō)服了朋友后,我和他一起選擇了逃離。這種逃離又與從家走時(shí)的逃離是如此的不一樣。眼前的逃離擺在我面前的只有陌生的環(huán)境,未知的前程和不熟悉的飲食。在多年后的今天,我再返過(guò)來(lái)回想,我的人生的另一個(gè)開(kāi)端就是從一個(gè)個(gè)的逃離開(kāi)始的。求學(xué)時(shí)是從農(nóng)村逃離;畢業(yè)后又從家鄉(xiāng)逃離;剛到外地又要逃離一個(gè)個(gè)的“騙局”,這個(gè)騙局包括工作的欺騙,友情的欺騙以及剛下渡輪時(shí)椰子汁的欺騙。我以為,只要逃離就有了新的希望,只要逃離就可以脫胎換骨。然而,我不能欺騙自己。生活是要靠一天天過(guò)下去而不是一日日捱下來(lái)的。逃離的后果只能是再次逃離。對(duì)身心的欺騙和逃離沒(méi)有什么兩樣。
好在,這個(gè)城市的北方人也不少,外地打工沒(méi)有什么技術(shù)能力的人都會(huì)集中在一個(gè)叫東湖的地方。那些需要做小工、體力活的城里人,都會(huì)到那里找人。所以,北方的食物也和這些求職的人群一樣,在那個(gè)魚(yú)龍混雜的地方生存下來(lái),雖然不多。
記得有一個(gè)賣餡餅的小攤,做的味道非常地道。老板一口的河南腔,每次我都會(huì)不由自主的來(lái)到他的攤位前買幾個(gè)餡餅解解腸胃的“鄉(xiāng)思”。我喜歡看著老板做,只見(jiàn)他從流滿案板的面堆上熟練地抓一把柔軟的面團(tuán),先放到手心里輕輕拍打拍打,然后再提著面皮的一端上下提溜幾下,那面順勢(shì)就攤成了一個(gè)薄厚均勻的合適面皮。面皮放在手心,菜放進(jìn)去。用手順著面皮的邊一攏。再用另一只手在虎口處轉(zhuǎn)上幾轉(zhuǎn),然后放到案板上一拍。一個(gè)餡餅就初具雛形。接著把它放到燒得熱熱的澆了油的鏊子里。只聽(tīng)得滋滋的油響,香味瞬間就彌漫開(kāi)來(lái)。移幾個(gè)位置,翻幾個(gè)身,白胖胖的面餅就變成了黃澄澄的顏色。老板用夾子夾出來(lái),滴滴拉拉的油粒子順著餡餅的外緣一點(diǎn)點(diǎn)往下淌。里面的餡料在面皮的包裹里若隱若現(xiàn)……一個(gè)餡餅的制作到出鍋時(shí)間很短,但老板做得從容不迫。這時(shí),人的饞蟲(chóng)早被勾了出來(lái)。迫不急待的付錢、拿餅。墊著草紙的餡餅倒騰著在兩只手里跳躍。我顧不了燙,心急火燎一口咬下去,燙帶著久違的香氣在舌尖上瞬間翻滾成一朵奇妙的花。仿佛有種魔力,這口還沒(méi)咽下,另一口又接著咬了上去。一時(shí)間最家常的油煙味都仿佛充盈到了全身的每一個(gè)毛孔,思鄉(xiāng)的感覺(jué)也在這一刻得到了慰藉。人的心臟也在空落落的飄浮中落到了實(shí)處。
很多時(shí)侯,人都要找到一種認(rèn)同感。一種安之若素的淡然與平靜。而只有接受才能被認(rèn)可,只有把生活過(guò)成流水的形狀,生活才能在最深處安慰你不安的靈魂。不然你總會(huì)感覺(jué)所有的一切都在跟你作對(duì),自己與所有的一切都格格不入。
工作不好,但還可以生存下去。就算過(guò)年的時(shí)侯把餃子下成了片湯,就算囊中總是羞澀。然而,流油的餡餅解不了我相思的苦。我回家的欲望還是越來(lái)越強(qiáng)烈。我說(shuō),我在夢(mèng)里都想吃一海碗家鄉(xiāng)的手搟面,加上西紅柿雞蛋,再澆上一勺油潑下的辣子,那味道……當(dāng)然,這都是借口。朋友說(shuō),他要堅(jiān)持下來(lái)。他說(shuō)這個(gè)樣子無(wú)顏見(jiàn)江東父老。但年輕時(shí)不是允許犯錯(cuò)嗎?在一次我們兩個(gè)人掏光了口袋只有一個(gè)一塊錢的鋼嘣時(shí),我的心理承受能力達(dá)到了極限。這一個(gè)鋼嘣如何能解決我們倆人一天都空空如也的腸胃?朋友說(shuō),明天就發(fā)餉了。忍忍就過(guò)去了?墒,這樣下去又怎是個(gè)頭?我不假思索的又開(kāi)始收拾行李。我清醒地明白。我又一次選擇了逃離。
這次的行程是反過(guò)來(lái)的,它是從一個(gè)陌生又熟悉的地方通向另一個(gè)熟悉又陌生的地方。當(dāng)坐上渡輪,我在船上吐得翻江倒海時(shí),我感覺(jué)這就像是一場(chǎng)夢(mèng)。我要清理干凈我的腸胃,迎接新的生活。我開(kāi)始越來(lái)越走近我夢(mèng)的起點(diǎn),也是夢(mèng)的終點(diǎn)。
下了火車時(shí)凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘?湛盏暮钴嚧髲d里四處流竄著冷氣。我風(fēng)塵仆仆,也饑腸轆轆。侯車室外有一個(gè)用彩條蓬布搭起的小攤,有微弱的紅色光線從里面透發(fā)出來(lái)。我仿佛看到了無(wú)數(shù)根細(xì)長(zhǎng)又充滿無(wú)限彈性的面條向我撲過(guò)來(lái),我無(wú)數(shù)次在腦海里浮現(xiàn)的家鄉(xiāng)的美味就要在此刻滿足我的相思。我還有什么必要猶豫?
老板是夫婦倆人。老板說(shuō),想吃點(diǎn)啥?那熟悉的鄉(xiāng)音一時(shí)讓我的鼻子發(fā)酸。我大聲說(shuō),一碗手搟面。老板說(shuō),沒(méi)有手搟面,只有饸饹面。噢?我的心底涌起一陣失落。那,只好饸饹面了。呼呼的風(fēng)機(jī)被老板開(kāi)起來(lái)了,大大的鐵皮圓桶做成的爐子散發(fā)出溫暖親切的光芒。面團(tuán)放進(jìn)饸饹面床子里,老板抓住把手使勁往下一壓,粗細(xì)均勻的面條就從下面的孔洞里爭(zhēng)先恐后地?cái)D壓出來(lái)。當(dāng)一碗熱騰騰的面條端在我面前時(shí),我的眼睛在放著豪光。但是,一入口感覺(jué)就不一樣了。面沒(méi)味。清湯寡水里沒(méi)有多少佐料。面也不是期待已久的筋道。而是如同南方的米粉樣沒(méi)有一點(diǎn)北方的性情。這難道就是我日思夜想的味道?我有點(diǎn)不敢相信自己的嘴巴。我抬頭看著老板,老板若無(wú)其事地忙活著別的。我說(shuō),這面咋沒(méi)味呢?老板頭也不抬地說(shuō),半夜三更的有得吃就行啦,還挑揀什么?他又怎么知道,我回歸的理由僅僅是因?yàn)槔ю埼液镁玫囊煌爰亦l(xiāng)的面?!忽然間我感到一種迷茫的困惑。
從簡(jiǎn)陋的棚子里逃離出來(lái)時(shí),我的胃連同我的身心都仿佛一同在逃離。但故鄉(xiāng)就在眼前,我又該逃到何方?我有點(diǎn)后悔自己沒(méi)有陪伴著朋友一起堅(jiān)守。
我總以為,遠(yuǎn)方的世界都很精彩,當(dāng)下的生活總是無(wú)味。然而,當(dāng)遠(yuǎn)方變成當(dāng)下,當(dāng)下變成遠(yuǎn)方。還是覺(jué)得夠不到的遠(yuǎn)方才更好。其實(shí),生活就像擺在面前的飯菜,粗礪也好,精致也罷,即便它不是你想要的飯菜,即便它只能片刻溫暖你的胃,但只要細(xì)細(xì)嚼,慢慢咽。總能品出它的真味。那些遠(yuǎn)方的味道或許在你一瞬靠近再入口時(shí)才發(fā)現(xiàn),它竟會(huì)在第一時(shí)間欺騙你。而入口的味道也不過(guò)如此。食物如此,家庭如此,人生亦如此。對(duì)于我們,更重要的是安安心心的活在當(dāng)下,活在眼前。用自己的雙手去認(rèn)認(rèn)真真地調(diào)配屬于自己的美味。不論身中何方,只要接受,認(rèn)可,去全身心安定地經(jīng)營(yíng)自己的人生,隨遇而安,不隨波逐流,不躲避逃離,那么,真正的味道一定會(huì)在你的心底時(shí)刻慰藉著你的靈魂的同時(shí)也滿足著你的腸胃。
后來(lái),終于到家。坐在家門口的窯洞前,我終于吃到了我曾日思夜想的西紅柿雞蛋手搟面。它的味道依舊是那樣的熱辣而貼心。而在后來(lái)的后來(lái),在北方的我又一次嘗到了椰子汁的味道。當(dāng)換一種心態(tài)來(lái)喝時(shí),原來(lái)它的味道也不像第一次時(shí)那樣的難以下咽。相反,當(dāng)它在我的口腔中流過(guò)時(shí),會(huì)有一種醇香久久的留存……
我想,這就是家鄉(xiāng)的味道,生活的真味!
家鄉(xiāng)的味道隨筆7
生于小城,長(zhǎng)于小城。如今,離開(kāi)小城也已然有九年之久。戀家的我雖會(huì)時(shí);丶,可一離開(kāi),還是會(huì)想念。想念至親,想念家的味道。
家的味道于我而言,是媽的燜面。色清味淡,綠綠的豆角,白白的面條,頗有些小蔥拌豆腐一清二白的意味。作為地道的山西人,這道燜面的最大亮點(diǎn)便是老陳醋,蒜罐里搗幾瓣蒜,倒些醋,最后淋在碗里的燜面上,霎時(shí)酸味撲鼻,在我心中,這永遠(yuǎn)都是最正宗的山西燜面。偶爾周末晚班火車回家,我都會(huì)一個(gè)下午加晚上都耐著饑餓,為的是肚子里還能再盛下一碗媽做的荷包雞蛋方便面。挑剔的我從小便不吃方便面中的自帶調(diào)料,每次都要讓媽親自給我調(diào)好醬油醋料,面一定要是偏硬的,荷包蛋一定要是溏心的,最后還一定要淋幾滴芝麻香油,星星點(diǎn)點(diǎn)的漂浮在湯面上,若是寒冬,這一碗荷包蛋方便面簡(jiǎn)直就是我的安胃暖身法寶。倘若遇到身體不舒服的時(shí)候,媽總會(huì)給我做上一份病號(hào)飯——一碗濃濃的小疙瘩拌湯。綠綠的菠菜,嫩黃的雞蛋,紅紅的西紅柿,鮮艷的呈現(xiàn)在一小碗拌湯里,一看就會(huì)胃口大開(kāi),下肚更是渾身舒暢。若只是小感冒發(fā)燒,這一碗便是上佳的治愈良藥。
兒時(shí)的假期,總是會(huì)在外婆家和奶奶家輪流度過(guò)。外婆家,我的常備飯菜必是外公的土豆絲和外婆的土豆白面窩窩頭。外公土豆絲不會(huì)很細(xì),入口也偏軟,卻是汁多味濃,配著白饅頭蘸汁吃,上好。外婆的土豆白面窩窩頭出鍋時(shí)總是很香,大大的蒸屜上手捏的窩頭似一座座各異的小山丘,冒著蒸騰的熱氣,夾著面香,料香。窩窩頭在蒸以前已放好了鹽和五香粉(貌似是,不是很確定),每次出鍋,我總會(huì)饞饞的趁熱掰一塊來(lái)吃,軟糯糯,香噴噴。每次離開(kāi),外婆也總會(huì)給我?guī)Ш枚,回家后,媽?huì)給我切成片,熱油翻炒,再噴蒜,又是另一種滋味。奶奶在我心中的味道,一定是軟軟的雞蛋餅。奶奶苦日子過(guò)多了,即便后來(lái)生活好了,也是習(xí)慣了的省吃儉用,每次給我做雞蛋餅,最多也只是在面糊里放兩個(gè)雞蛋。一大盆的稀面糊,奶奶能燙出來(lái)一厚摞薄薄的雞蛋餅,雖放的雞蛋少,餅卻還是軟中帶有著勁道,這點(diǎn)我至今不得要領(lǐng)。我吃餅喜歡蘸醋,奶奶總會(huì)在醋料里放入搗好的芝麻面,芝麻香、陳醋香伴著蛋餅,即使不配別的菜,我也總是能吃好多。
每次離家時(shí),總會(huì)有各種的瓶瓶罐罐隨身,三姨腌制的糖蒜,大爺熗炒的芥梗絲,二姑做的辣椒醬,好姨炸的面筋。。。。。。三姨的糖蒜是用家的陳醋腌的,雖不似白醋腌出的蒜瓣那么清透,卻也是酸甜適中,清脆爽口。大爺以前是老家村子里遠(yuǎn)近聞名的廚師,做得一手好菜,但我最愛(ài)的還是那一瓶瓶嗆鼻的芥梗絲。這是我記事兒以來(lái)冬天家中必備的下飯小菜,熗炒好的芥梗絲一定要在密閉的罐子里封存一段,待到開(kāi)瓶時(shí),總是伴有著比芥末辣更嗆鼻的辣味,這便是熗得上好的一瓶。大爺?shù)牡豆ず芎茫秸鶆虻募?xì)絲,粗細(xì)恰好滿足了清脆又軟糯的口感,對(duì)于挑剔的我而言,這一定是冬日必備的下飯良品。二姑的辣椒醬我一直不明具體的做法,只是入口時(shí)會(huì)在微辣中帶有些酸甜,細(xì)膩中又會(huì)偶遇似花生般的脆物,一定是燜面饸饹面必備的佐品。好姨炸的面筋金黃干脆,切片也薄厚適中,既不會(huì)磨牙,又不失嚼頭。偶爾也會(huì)配有些米飯?jiān)谄渲,面香,米香,油香,各種香脆簡(jiǎn)直完勝市面上的任何大牌薯片零食。
家的味道于我而言,是酸,是甜,是辣或是咸,但歸根到底,都是濃濃的思念。小年夜,在異鄉(xiāng),突然很想廚師大爺除夕夜?jié)M桌的年夜飯,突然很想媽做的方便面,突然很想四礦口的面皮,突然很想福壽街的小丸子,突然很想城區(qū)電影院的砂鍋涼面,突然很想天橋坡上的泉寶冰激凌,突然很想華龍的糖葫蘆和烤爆的烤腸,突然想。
其實(shí),我只是突然很想回家。
【家鄉(xiāng)的味道隨筆】相關(guān)文章:
味道隨筆05-27
家鄉(xiāng)的味道02-02
茶的味道隨筆08-21
幸福的味道隨筆08-28
咖啡的味道隨筆12-15
隨筆孤獨(dú)的味道06-17
陽(yáng)光的味道隨筆06-27
青春味道隨筆10-13
隨筆:夏天的味道12-03