多麗絲·萊辛《影中行》節(jié)選

　　[摘要]現(xiàn)在我自由了，我終于完全成為了我自己。我感到我是由我自己創(chuàng)造出來(lái)的，我是自足的獨(dú)立個(gè)體。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)接近30歲了，經(jīng)歷過(guò)兩次婚姻，但我覺得我還沒有真正結(jié)過(guò)婚。

　　生活將在那里開始。要不是戰(zhàn)爭(zhēng)阻斷了通往倫敦的道路，那種生活早在幾年前就應(yīng)該開始了。潔凈的白板，嶄新的一頁(yè)，一切都將要重新書寫。

　　我滿懷信心和樂觀的憧憬，盡管我的財(cái)產(chǎn)少得不能再少，只有幾乎不到150英鎊的現(xiàn)金和我第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《野草在歌唱》以及幾份短篇小說(shuō)的手稿�！兑安菰诟璩�》的手稿已經(jīng)被約翰內(nèi)斯堡的一位出版商買下了，他明確告訴我，這本小說(shuō)的內(nèi)容極具顛覆性，因此要花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間才能出版。我隨身帶著幾箱書（我離不開它們），一些衣服，還有些不值錢的首飾。我母親要給我一些錢，那些錢少得可憐，我沒有要，因?yàn)樗�自己也一貧如洗。況且我整個(gè)遠(yuǎn)行的意義就在于遠(yuǎn)離她，遠(yuǎn)離家，遠(yuǎn)離南羅得西亞——那個(gè)可怕、狹隘的國(guó)家。在那里，人與人之間即便有什么嚴(yán)肅的談話，話題也總離不開種族界限，離不開“黑人是如何如何無(wú)能”。現(xiàn)在我自由了，我終于完全成為了我自己。我感到我是由我自己創(chuàng)造出來(lái)的，我是自足的獨(dú)立個(gè)體。我描寫的是一位青少年的感受嗎？不，我當(dāng)時(shí)已經(jīng)接近30歲了，經(jīng)歷過(guò)兩次婚姻，但我覺得我還沒有真正結(jié)過(guò)婚。

　　我同時(shí)又感到精疲力竭，因?yàn)閹е�孩子。在一個(gè)月的旅途中，我那兩歲半的孩子每天早晨五點(diǎn)就會(huì)醒過(guò)來(lái)，為新的一天歡呼雀躍，晚上到了十點(diǎn)還不肯入睡。從早晨醒來(lái)到晚上睡下，他一刻也不安靜，除非我給他講故事，或者唱著催眠曲哄他入睡。我每天要花四五個(gè)小時(shí)在這上面，而他一路過(guò)得很開心。

　　我像每個(gè)來(lái)自南非的人一樣，一看到是白人在碼頭上卸貨，心中就會(huì)閃過(guò)些許不安的念頭，或者說(shuō)感受，因?yàn)樵谀戏牵�這些重體力活都是黑人干的�？吹桨兹讼窈谌艘粯庸ぷ鳎�很多白人會(huì)覺得不自在，覺得自己的地位受到了威脅，但在我身上，事情沒有那么簡(jiǎn)單。這就是他們了，工人，工人階級(jí)。當(dāng)時(shí)，我相信歷史的邏輯不可阻擋，工人們將接管整個(gè)地球。他們——那些肌肉結(jié)實(shí)、吃苦耐勞的硬漢——當(dāng)然還有像我這樣的人，都是工人階級(jí)的衛(wèi)士。我沒有故意把那時(shí)的想法寫得很滑稽，如果我這樣做了，就不夠?qū)嵤虑笫橇�。�?dāng)時(shí)，即便沒有幾億人，至少也有幾百萬(wàn)人在那樣想，使用著那樣的語(yǔ)言。

　　我手上有太多材料可以寫進(jìn)這部自傳，但沒有什么比一部上百萬(wàn)字的自傳更讓人望而生畏了。我寫過(guò)一本題為《找尋英國(guó)人》的小書，那時(shí)離我初來(lái)倫敦的日子隔得還不算太遠(yuǎn)，它能為我在倫敦最初幾個(gè)月的生活添加一些縱深的視角和細(xì)節(jié)。問(wèn)題馬上來(lái)了，不折不扣的問(wèn)題。那本小書里寫的內(nèi)容是真實(shí)的，出于對(duì)名譽(yù)的考慮，其中有兩三個(gè)人用了化名，現(xiàn)在也仍然要保持化名。但毫無(wú)疑問(wèn)，那本小書盡管“真實(shí)”，但仍然不如我要在這里寫的這么真實(shí)。它們之間的區(qū)別在于語(yǔ)調(diào)，而語(yǔ)調(diào)絕不是件簡(jiǎn)單的事情。那本小書更像一部小說(shuō)，具備小說(shuō)的形態(tài)和節(jié)奏。相對(duì)于生活而言它似乎過(guò)于齊整了，但它至少對(duì)一件事情的描寫是精確的：初到倫敦的我回到了兒童觀看和感知事物的方式。每一個(gè)人、每一棟建筑、每輛巴士、每條街道都在沖擊著我的感官，而我以兒童般單純的思維承受著它們的震撼。一切都被放大了，變得格外明亮、格外黑暗、刺鼻和喧鬧�，F(xiàn)在的我不再像當(dāng)時(shí)那樣感受倫敦了。那時(shí)的倫敦?fù)碛幸环N狄更斯式的夸張。并不是說(shuō)，我在透過(guò)狄更斯編織的簾幕看倫敦；我的意思是，我看到的倫敦跟狄更斯眼中的倫敦一樣——一幅詭異的景象，處在超現(xiàn)實(shí)的邊緣。

　　四十年代末、五十年代初的倫敦已經(jīng)消失得無(wú)影無(wú)蹤，很難相信它曾經(jīng)存在過(guò)：墻壁沒有粉刷，建筑物污跡斑斑，到處都有裂縫，沉悶而晦暗。一座被戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀的城市，有些區(qū)域完全成了廢墟，廢墟下面的洞里積滿污水，那是以前的地下室。整座城市有時(shí)會(huì)被突如其來(lái)的黑霧吞噬，那就是《凈化空氣法案》實(shí)施之前的倫敦。一個(gè)人如果只知道現(xiàn)在的倫敦——矜持、整潔的建筑，熱鬧的咖啡館和餐廳，美食和咖啡，年輕人穿梭往來(lái)、尋歡作樂、午夜過(guò)后才肯散去的街道——那么他根本無(wú)法相信當(dāng)時(shí)的景象。沒有咖啡館，也沒有好的餐館。人們的著裝保持著戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“艱苦樸素”，黯淡而且難看。到了晚上10點(diǎn)，家家關(guān)門閉戶，大街上空無(wú)一人。享受政府戰(zhàn)時(shí)補(bǔ)貼的食堂往往是整個(gè)街區(qū)僅有的可以吃飯的地方，那里有不錯(cuò)的葷菜、難吃的素菜，還有給小孩吃的布丁。里昂餐館對(duì)普通人來(lái)說(shuō)是最高級(jí)的餐館，我還記得那里的炸魚配薯?xiàng)l和土司配煎蛋的味道。當(dāng)時(shí)也有一些供有錢人去的精致餐館，出于尷尬，這些人總是避免讓人看見，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)期間的配給對(duì)他們來(lái)說(shuō)沒有那么嚴(yán)苛。你在整個(gè)英倫三島都別指望喝上一杯像樣的咖啡。僅有的文明場(chǎng)所是酒館，但酒館晚上11點(diǎn)就打烊，而且你必須具備和酒館相配的氣質(zhì)才能進(jìn)入。而這幾十年來(lái)，酒館變得太多了，它不再讓外來(lái)人覺得像是進(jìn)了一家俱樂部，它有自己的會(huì)員或“�？汀�，外來(lái)人在這里只會(huì)覺得自己是被勉強(qiáng)容忍。配給制仍然在施行。戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影依然揮之不去，它不僅徘徊在炸彈襲擊過(guò)的地方，還縈繞在人們的頭腦和靈魂中。人們聊著聊著，話題就會(huì)轉(zhuǎn)向戰(zhàn)爭(zhēng)，就如同受傷的動(dòng)物舔著酸脹的傷口。人們既警覺又疲憊。

【多麗絲·萊辛《影中行》節(jié)選】相關(guān)文章：

多麗·詠白菊原文翻譯03-10

多麗·詠白菊_李清照_原文及賞析03-01

雨中行的作文08-06

雨中行作文09-30

雨中行作文07-06

在書中行走作文07-29

宮中行樂詞06-28

[優(yōu)選]雨中行作文08-10

雨中行走作文01-17